办事指南

本周小说:SaïdSayrafiezadeh

点击量:   时间:2017-05-10 19:02:06

<p>SaïdSayrafiezadeh,“与敌人的短暂接触”的作者,与该杂志的小说编辑Cressida Leyshon谈话本周的故事是关于卢克,一名美国士兵即将结束为期一年的任务结束在一个未命名的战争中你在2011年2月刊登的杂志“偏执狂”的最后一个故事中,海外冲突的前景形成了一个美国城市中两个年轻人友谊的背景当时,你说你希望读者感觉“好像这可能是任何战争,或者也许是下一场战争”你在编写这个故事时是否有同样的想法</p><p>你在描述同样的冲突吗</p><p>当你写作时,你是否曾试图使用伊拉克或阿富汗战争的细节</p><p>战争无疑影响了这些故事,甚至可能激发了他们的灵感,但我从未打算复制这些冲突</p><p>必须完全忠实于当前事件的必要性让我感到厌烦,坦率地说太多可识别的事实和细节也可能会干扰讲故事</p><p>本身,对于我自己和读者来说这些都是小说的作品,我的目标是对战争的更为一般的描绘如果我在目前的状况下坚定地把它变得过于苛刻,那么也有成为迂腐或争论的危险</p><p>我更多抽象和转型所以我认为如果他们倾向于接近他们的主题,艺术家可以经常得到更深的东西但是,我确实打算写一些“偏执狂”的续集在我看来是同样的冲突这是我自己的私人指南针,虽然它帮助我完成了叙述,但我认为读者体验这些并不一定重要</p><p>事实上,“与敌人的短暂交流”甚至可以在“偏执狂”之前发生,当然,这意味着一场战争已经结束,现在另一场战争已经开始</p><p>值得一提的是,我的艺术敏感度大部分都是不仅是中东冲突的最后十年(更不用说前十年)了,而是通过在社会主义工人党中长大,共产党的马克思主义宗旨认为战争在资本主义制度下是不可避免的 - 划分第三世界的战利品仅仅是战争的前奏,例如,这可能是也可能不是对资本主义的准确解释,但它肯定是戏剧性的</p><p>这个想法的戏剧激发了我的故事跟随卢克的故事在他返回美国之前的最后一次侦察之旅当他走向一个观察点时,他回忆起过去的一年,它充满了兴奋,恐惧,更重要的是,你有任何生命的经历在军队</p><p>你是怎么把自己置身于年轻士兵心中的</p><p>你是否对verisimilitude感兴趣,或者你想发明自己的陆军版本</p><p>在撰写我的回忆录时,“当滑板将是免费的”时,我有时不得不在纽约公共图书馆花费数小时的缩微胶片来试图弄清楚一个模糊的细节</p><p>例如,社会主义工人党最初称之为美国工人党还是美国工人党</p><p>这就是我正在处理的那种单调乏味当然,我必须做到这一点读者要求非小说中的真实性他们欠它然后通过发现事物获得了个人的满足感但是如此紧密地结合了真相也可能是令人筋疲力尽的限制这是小说提供的幸福救济它不需要任何事实根据我没有军事方面的个人经验所有我所知道的就是我在电影中看到的并在书中看到并在电视上观看我的知识可能不多于或不少于普通人的“与敌人​​的邂逅”是通过从这里和那里取得点点滴滴而创造的,然后把它自己旋转在它们上基本上,我是一个清道夫,收集什么我认为可以工作,我认为有意义 - 然后忽略一切(有趣的是考虑我从中清除了多少东西本身已被清除)Norman Mailer的“The Naked and th “死亡”对我来说是一个巨大的影响不仅仅是他描述了第二次世界大战期间在军队中存在的事实的方式,还有他如何在感情上钻研地理标志的情感生活的方式</p><p> 我不赞同那种无处不在的高贵美国士兵的形象我对它非常怀疑我认为这对士兵和平民都是一种伤害我所关心的是有缺陷,困扰,复杂的人类所以我创造了卢克,立刻摆脱了任何关于他是谁以及他在做什么的浪漫概念,然后尝试用尽可能多的权威性语言写作,对我来说Verisimilitude非常重要,我并没有试图创造一些特殊的东西</p><p>对于读者来说太过分散注意力它也会错过这一点最终,我不知道我所写的是军队中的生活是什么样的我希望它是什么但最后,重要的是什么是重要的就是这就是卢克的情况当卢克报名参军时,他想象这会改变他</p><p>但随着他的巡演即将结束,他面临着回到无聊的办公室工作的前景,他认为, “我只能笑因为我的努力是因为我年纪大一点,简而言之,我要离开军队并且和我在加入之前完全是同一个人“很多故事是关于什么时候发生什么都不会发生在两个”偏执狂“和你早期的故事”胃口“你对那些正在努力避免停滞感的年轻人感兴趣,但似乎无法帮助漂进它</p><p>你对这个状态感兴趣吗</p><p>这是一个令人发人深省的方式,我担心你已经发现了一些关于我的心理学的事情Stasis是一个标志着我的生活的事情,因为我是一个在匹兹堡与我的母亲一起长大的男孩这是我们存在的自然状态一方面,她在童年时期遭受了一场令人衰弱的抑郁症,如果不是静止的话,抑郁症就是一无所有</p><p>她也是社会主义工人党的忠实成员,她的大部分精力和激情都投入到实现工人阶级的革命中</p><p>动态,但不是它与动态相反我们所期待的灾难性事件将在未来的某个时间,遥远的未来发生,甚至可能在我们的一生中都不会发生</p><p>在此之前,可能没有真正的兴奋;星期六早上可能只有会议,请愿和激进的报纸销售我们的生活很简单我们住在一个简单的公寓里,吃简单的饭菜做简单的事情保持不变如果有任何重大变化,无论是在我们的生活中还是在现在,作为一个成年人,我想我生活在害怕自己屈服于这个状态,屈服于不活动,无助和平庸我经常觉得我已经屈服于我已经被困扰了什么我的生命本来就是因为我二十出头的时候没有勇气离开匹兹堡前往纽约市而真正致力于成为一名作家匹兹堡既是后工业又是省级,那里的机会有限这本来就很容易简单地在生活中漂移在某种程度上,这些故事是我在匹兹堡重现我的样子的一种方式,也可以想象如果我从未离开的话,事情会如何发挥作用</p><p>重新宣泄:我正在重温创伤[编者注:下一个问题包含一个剧透]故事的结尾非常令人震惊,特别是因为很多叙述都是关于缺乏行动你是否总是知道什么是会发生在那座山上吗</p><p>从一开始,我就知道在山上会发生什么这就是为什么我写它山上的事件就是我想讲的故事</p><p>结尾大概占据了大约五百个单词,但这是前五千个字</p><p>真的是关键 - 这是努力工作的地方如果读者会受到山上发生的事情的影响,他们必须相信卢克能够做到这一点我不知道自己是否有能力,我所能做的就是尽可能生动地画出他和周围的环境,希望他在办公室工作得最好,他对Becky有吸引力,他的父亲带他去打猎,他无情的无聊,所有这一切都在我身上散发出来</p><p>关于这个故事的过程我一直在努力小心,不要给读者太多,过于明确卢克的心理和动机,像我一样诱人,我想创造一个容易暴力的角色我想要惊喜 我的希望是读者不会看到结局即将到来,但是当它到来时,他们就会充分了解卢克对自己说:“当然,现在一切都有意义了”你能想象再次写一遍卢克这件事的后果</p><p>是的,我可以,事实上,我做了他回到办公室和Becky一起吃冰淇淋我想给读者一个呼吸,告诉他们他已经回到了城市,现在生活已经恢复了我也想要意味着他现在必须忍受他所做的事情他已经得到了他的冰淇淋,但代价是什么</p><p>几年前,我在“纽约客”中读到了一篇关于越南战争中的直升机飞行员的非小说作品,他已经枪杀了一位母亲和她的孩子他四十年后拍摄了他们的面孔,他告诉面试官每隔几分钟,他仍然会想到这个事件</p><p>也就是说,大约每隔十分钟,母亲和孩子的面孔都经过他的脑海,我决定削减结局</p><p>在这样一个令人痛苦的场景之后,它太令人不安和分散注意力了重新回到办公室寻找一个页面它还解开了戏剧所以我写了一个新的结局,我们现在拥有的那个,而不是和Becky交谈,他想象着他父亲的声音问他过去几个小时他一直在做什么我认为它是开放式的,足以让我的想法得到同样的回声但是我可能会再次重温卢克你刚刚完成了一系列短篇小说,你的第一个你是否认为它们作为一个整体一起工作,或者做它们作为非常分散的部分存在</p><p>它们作为一个整体协同工作集合不一定是传统意义上的相互关联,相同的字符出现,但它们确实相互反映当我写下它们时,每个故事告知下一个我认为你可以看到之间的连续步骤“食欲,“妄想症”和“与敌人的短暂接触”类似的人物出现在各处,类似的对话被说出来,战争越来越接近我被同质性所吸引我被外人必须遵守的方式所吸引在很多方面,我们这个社会中的所有局外人,我们都在努力弄清楚如何融入比我们更大的事物世界对我们施加巨大的压力,使我们无所不在无意识地,当然我有一个极端版本的这个孩子在哪里绝对一致是至关重要社会主义工人党中的每个人都说同样的事情,就像我们跟着领导一样不久前“toiler”这个词变得时髦而不是说工人或者prol etariat,同志们会说“厕所”但这种情况发生在更广阔的世界上这不仅仅是社会主义工人党的症状你的第一本书“当滑板将是免费的”是一本回忆录,你最初是一个剧作家有一个那些形式影响了你的小说</p><p>你认为你会回到回忆录或剧本,还是你有更多的小说</p><p>他们都告诉我,当我写作时,我对读者有一种绝对的认识,这与我在写剧本时对观众的认识相似,我曾经是一名演员,在我还是剧作家之前,并没有什么比这更重要的了</p><p>一个演员而不是他的观众你站在他们能看到你的地方,你的声音足够大,他们可以听到你,等等这种依赖可能会损害一个人的自尊,但作为一个作家,我创造的时候,我认为读者是非常宝贵的场景接下来会发生什么</p><p>他们怎么想看到它</p><p>有时候我会把它给他们,有时我不给他们,但是我总是想着他们这是关于读者和关于我的关于我的未来,小说是我花费大部分时间的地方我有一本小说正在进行中,还有几个短篇小说我看到我收藏的很多人物都被充实了</p><p>小说对我来说是一种解放和扩张的形式它也可能令人不安想象力是一件奇怪的事情;我并不完全清楚我究竟是在创造什么你对我的角色的停滞发表评论我还在写个人论文,我喜欢我刚刚在占领华尔街为McSweeney完成了一篇文章,我再一次感动在我童年的强迫行动中,我为PEN美国写了一篇关于在我二十二岁时与已婚女人发生婚外情的文章</p><p>能够将这些令人满意的剧集用于有价值的剧集是令人满意的,但是,更多对我来说很困难从来没有一种可行的谋生方式 这是美国戏剧经济现实的一部分:有太多的剧作家和太少的剧院在我的抽屉里坐着三部从未制作过的长篇剧本然而,写下它们,帮助我学会了如何在视觉和经济上讲故事,关于如何在对话中使用潜台词在这些戏剧中,我不知道这些技术在多年后我创作小说时会有多大帮助12月20日,奥巴马总统正式宣布伊拉克战争结束时欢迎回家的工作人员带回了在冲突中飞越巴格达的美国国旗这种事件你可以想象在你的小说中抽象和改变吗</p><p>绝对但我可能永远不会直接引用它政治学对我感兴趣,但到目前为止我的小说更多地是通过我的角色的情感生活而不是通过世界事件来了解这已经很长时间了,考虑到社会主义者工人党告诉我个人不是非常有趣并且基本上从属于社会但我也被教导要仔细关注我周围的世界发生的事情,并质疑发生了什么这些事情通常包括我的小说的本质:社会和个人交汇的地方最终,我受到任何形式的讽刺,荒谬和矛盾的启发,象征性或其他我喜欢它欢迎用美国国旗带回家的军队对我而言正如2011年10月21日“纽约时报”上出现的头条新闻:“美国军队将在年底前离开伊拉克,奥巴马称”八天后,